第一篇 一把尺

一九三四年十二月，窑湾镇西大街四号院，一个男婴落地。

小名玉富。曾家辈行排序——"长馀以吉第，壮盛葆文明"——到他是"吉"字辈。"吉言"这个名字，是后来上学时老师按辈分给起的；在此之前，家里只唤他玉富。他的祖父曾馀庆，字善之，"馀"字辈；他的父亲曾以鲁，字仰周，"以"字辈。三代人的名字排下来，是一把尺，量的这个家的来路。

韩桥营。

曾家祖籍不在窑湾。镇江丹徒韩桥营村，曾家祠堂设在那里，那是根。约在一八六〇年前后，太平天国的战火烧过江南，他的曾祖父随高祖北迁，落到江苏邳县。后来曾祖父到窑湾镇做学徒、当店员，一家人才在窑湾落了户。

从镇江到邳县，从邳县到窑湾——四代人的路，是乱世里一步一步踩出来的。

南大街。

他的祖父年轻时到窑湾，先在同源布店学徒，又转到同道成布店做店员。勤勤恳恳多年，攒下本钱，约在一九三四年之前——也就是玉富出生前后——在本镇南大街开了一间纱布店，主营棉布、棉纱。

祖母高氏，古邳镇人，一八九〇年生。年轻时在家赡养老人、教育子女，还抽空做手工——买入蒲草，编织蒲扇、蒲包，拿到街上卖。更过人处在于她懂农时、抓行情：夏秋粮食丰收时收购存粮，冬春粮价涨了再转手卖出。日积月累，手里有了余钱。

祖父能独立开那间纱布店，多亏了高氏的勤劳持家、开源节流。这个家，从打工者的家庭，一步步跨到了有产者的行列，过上了小康日子。一内一外，祖父把店撑起来，高氏把家操持好——日子殷实。

这个家是十余口人的大家庭。祖父母当家，他的父亲和叔叔常外出打工，母亲张氏和婶婶是家里主要的劳动力。

根。

在孙辈中玉富是老大，又是长孙。人来人往、外出办事，祖父母常带玉富在身边，言传身教。他们的待人处事，在玉富意识中固化了几条规矩——

诚实做人，认真做事，记住责任，不欺弱者。

多年后说起往事，老爷子说对自己影响最大的是祖父——乱世里，是祖父坚持让他读书。那时父亲远在安徽谋生，他跟着祖父母在窑湾长大。祖母的精明是这家的一根梁，祖父的坚持是另一根。

从运河边的商埠到西大街的院落，从祖父的纱布店到祖母的蒲扇蒲包，从玉富落地的那一刻起——这个家的根，就是他的根。九十二年的光阴，从这里开始。